Primero de abril

Paso la hoja de mi calendario mensual y leo:
"Nadie necesita tanto una sonrisa como el que no tiene ninguna para ofrecer" de una tal Debra Jeppesen. Yo creo que se la ha apropiado una north-americana pero que la dijo algún sabio chino mil años antes.
También dice:
ABRIL. La risa activa la circulación, expande los pulmones, electriza los nervios... y reconforta todo el organismo. Que la risa es sana, es buena. Otra obviedad, algo que ya sabíamos desde siempre, americanizada como si hubieran descubierto la pólvora.

Ayer conocí a Nieves que me ha comparado nada menos que con Chejov!!!!!!! Cosas como esta son las que día a día me dan fuerza para comerme un poco más el mundo, y de paso para leer los cuentos de Chejov, que ¡la leshe!, solo me sonaba como el autor de "Tío Vania". Y tomando cafelito, Nieves, quien me ha demostrado una cultura literaria muy poco frecuente, también me ha dicho que le recordaba a Bukowski (¡¡¡¡me encanta!!!!) y ha captado los mensajes semi-ocultos de mi relato "El jurado". También, por fin, me ha despejado mi duda sobre quién dijo eso de que "...el artista, una vez acabada su obra, permanece indiferente, limándose (o mordiéndose) las uñas...": fue Joyce en su "Retrato de un artista adolescente". Hice referencia a ello varias veces en mis blogs.
Gracias, Nieves. Por días como hoy la vida merece la pena ser vivida.

Agonizar

Mi madre demente lo ocupa todo estos días. Es triste, agotador...
Mi madre agoniza, el mundo agoniza. Lo peor de la agonía es que puede durar tres horas, tres días, tres semanas o trescientos millones de años. Simpre estamos agonizando, en realidad (suponiendo que la realidad exista).
Lunes revisión NC, enfermera gilitonta que cuela a una amiga suya aprovechando que se llama igual que yo. Pierdo la gabardina con los líos. Martes EEC y consigo hora para próximo lunes revisión con NC. Me/nos planteamos socilitar para mí una minusvalía o comosellame parcial; si las molestias no remiten, más los cinco mil achaques que ya tenía no me van a permitir hacer una vida "normal". ¿Qué es normal? Pues yomisma que nunca he estado tan normal, a pesar de.
El Pepo tan pimpante, el que mejor. Hoy descanso, me voy con él de paseo, a regularizar sus papeles y ponerle fresquito (ya es primavera en esta macrópolis) y también, a la imprenta a ver si mi segunda edición estará lista para el jueves santo, día en que cumplen años mi madre y mi querida Cris.

Almudena Ariza: la fragilidad de todo

Ahí la tenemos, valiente ella, entre la radiactividad del Japón. Antes, las inundaciones de Australia, las revueltas de nosedónde. Allí donde hay lío, ella está. No sé si será por vocación, por necesidad de lejanía de algo-alguien (problemas personales) o por castigo. Debe ser (?), lo ignoro, debe ser afín a los peperos pues tuvo la gloria de ser cara conocida allá por 1998-2000 (presidente Aznar) y luego la metieron a segundos papeles, dando paso a Elena Nosecuantas, rubia, esposa de un jefazo pesoe. A mí me importa un pepino que sean rojas, azules, verdes o violetas, lo que nunca he soportado es eso que llaman "nepotismo" -creo- y es algo así como que colocan y descolocan según seas afín familiar o ideológicamente.
A mí esta chica me gusta, Almudena, y conocí un periodista que la tenía en mucha estima. Hoy la he visto arriesgando sus células por la contaminación de las espinacas japonesas y lo he recordado.
He recordado lo fácil que es caer de un lado u otro, pasar del cielo al infierno, de la gloria al anonimato, de la opulencia a la miseria. Y he recordado también esta conversación con un amigo Josealgo, allá por Doñana, Sanlúcar o Jerez. Nadie estamos libres de caer en lo más bajo. Todos somos mendigos en potencia, futuros minusválidos. No hay que reirse. No hay que creérselo. Tal vez la humildad, el saber que hoy estás aquí pero mañana vas a estar allá nos ayude a soportar el allá-ismo (me parece que me acabo de inventar una palabra).

http://es.wikipedia.org/wiki/Almudena_Ariza
Biografía
Licenciada en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid, se inicia profesionalmente en la radio, ingresando en la Cadena SER con tan sólo diecisiete años. En esa emisora se integra en los servicios informativos, y permanece varios años.
[...]
Imparte clases de Empresa Audiovisual. Televisión y de Técnicas de la Información Audiovisual en la Universidad Francisco de Vitoria de Madrid. Es profesora en el Instituto Oficial de Radio y Televisión y en los Máster de Radio y Televisión de la Universidad Juan Carlos I. Ha impartido numerosos cursos de capacitación periodística en las Universidades de Chile, Argentina, El Salvador, Honduras y México y es conferenciante habitual en Cursos sobre Periodismo en Universidades españolas y americanas. También colabora con publicaciones nacionales e internacionales.

Zona Cero y el chamar

Hoy recibí news de mis hermanos desde NY, me envían esta postal de la "Zona Cero".
Parece que últimamente las comunicaciones (me) fallan. Lo único que no (me) falla es el Pincho Naranja, con lo que hoy también he decidido romper mis relaciones con Timofónica.
Bello, bellísimo era lo que tocaba un húngaro en la calle, con un instrumento de cuerda muy extraño, yo no lo había visto nunca. Era como una pequeña arpa tumbada y sonaba muy dulce. Me he quedado embobada escuchando, el primer sonido que no me molesta en días (no soporto dos conversaciones cruzadas, por ejemplo). Se lo he dicho, me ha contado que es un instrumento popular de Hungría llamado "chamar" o algo así entendí, no lo he encontrado aún, pero tal vez me pase como con aquella cosa que tocó Eva Amaral en un concierto (*) y luego apareció ante mi vista en una exposición, la vida es así, llena de casualidades. Ya no creo en la casualidad, estoy convencida de que hasta el azar tiene sus leyes. Me han dicho que es el "Karma", eso suena a secta y no me gusta. En fin.

(*)TAMPURA, era el tampura:
http://adu-literatura-varios.blogspot.com/2009/06/tampura.html

Desconectando de todo

[...] nunca sabremos por qué irritamos a la gente, qué es lo que nos hace simpáticos, qué es lo que nos hace ridículos; nuestra propia imagen es para nosotros nuestro mayor misterio.
[...] los imagólogos tienen razón. El hombre no es más que su imagen. Los filósofos pueden decirnos que es irrelevante lo que el mundo piense de nosotros, que solo vale lo que somos. Pero los filósofos no comprenden nada. En la medida en que vivimos para la gente, no somos más que lo que la gente piensa que somos.
[...] Y lo peor es que no eres su dueño. Primero intentas dibujarla tú mismo, después quieres al menos influir en ella y controlarla, pero en vano: basta con una frase malintencionada y te conviertes para siempre en una caricatura tristemente simple.

Extractos del capítulo
"Asno total"
Tercera parte: La lucha,
de la novela "La Inmortalidad" de Milan Kundera
Título original NESMRTELNOST
(C) Traducción de Fernando de Valenzuela, 1990

CHICO & RITA II

No quería demorarme más, pues hoy es miércoles y toca paseo hasta el Bibliobús. La semana pasada, ¿por azar?, cayó en mis manos este precioso libro, que está escrito a modo de cómic.
Mortadelo, Pepe Gotera y Otilio, La Pequeña Lulú y otros fueron mis inseparables en la infancia (Pili venía los domingos a verme y me traía "Pumbi" que no me gustaba y yo no me atrevía a decírselo). Sin embargo, de mayor no ha sido un género que me atrajera especialmente. Chico y Rita no me hacen cambiar de opinión porque no es un cómic al uso, es una auténtica obra de arte para quien sepa mirar, para los amantes del cine de los 40, para los de Jazz, los de La Habana, los cubanos, los que aún creen en el amor... Tampoco me encuentro entre todos estos paquetes, sí en algunos, pero he disfrutado mucho, mucho, con él, con ellos.
Dicen que no ha tenido buena acogida de crítica la peli (?) Bueno, no me interesa. Ya la veré cuando no me duelan los oídos y juzgaré por mí misma.
Lo que yo he percibido de momento es belleza, mucha belleza, y profesionalidad. He escuchado, sin oirlo, el sonido del piano de Chico y la voz dulce y sensual de Rita. He visto París, Nueva York, La Habana (en esta última no he estado nunca aún). He sentido las luces de Broadway y el encanto de los cafés de París y del Sena.
He llorado por la historia de un amor que nace y muere, vuelve a nacer y crece y vuelve a morir. Un amor, como en la vida misma -la de los apasionados-, hermoso a ratos, tormentoso casi siempre.
Y, final feliz años 40, un amor que se re-encuentra en la vejez. Yo no me lo creo, pero me ha emocionado. No pido más.

PEPO: Wellcome home

Ayer me trajo Asun (en adelante "Tía Asun") a Pepo. Ambas estábamos expectantes por ver su reacción. Han sido nueve meses, todo un embarazo... ¡puf! No los había contado hasta ahora. Nueve meses muy intensos, desde luego, a lo largo de los cuales la relación a distancia con mi Pepo ha ido variando. Lo contaré en un relato de nombre "Pepo", "Historia perruna" o similar.
La cosa es que ayer: escenario Parque del Oeste, día lluvioso a ratos en plan gabardina Humphrey Boggart, unos de la UGT (o algo así) con pancartas "Ayudas... no a la banca..." (no les presté atención). Pepito es algo cegato y no me veía, lo llamé y de oído anda más fino que yo, porque en ese momento me localizó y fuashhhhhh como una bala... Yo "corrí" (a mi paso) a sentarme en un banco, iba dopada de un ansiolítico, el habitual, dosis irrisoria, pero es que aguanto nada de pie. Total, Pepito se debatía entre una y otra pero al final una madre es una madre y Asun se ha convertido en su tía. Así, de repente.
Pepo se ha adaptado muy bien a su nuevo hogar, ya se sabe que los perros se atan a la persona y no a los sitios. Menos mal, porque ando ya buscando casa para reformarla a mi gusto y casi, casi, podría decir que he encontrado el chollo de mi vida, pero no lo digo porque me he tomado mucho tiempo (ahora hago así con todo) para decidir.
Tía Asun nos pasará las fotos del feliz encuentro y las colgaré.

Y al final no he hablado de Chico y Rita, el libro -precioso- descansa a mi lado, pero tengo aún diez días por delante, de modo que en algún momento le tocará.

FOTO: Asun, Pepo y yo.
Máquina de Asun, maquinista: Julieta.

Mis adorados timos fónicos

De entre todas las cosas que me han pasado en la semana, que han sido múltiples y variadas, te todos los sabores, colores y tamaños (tutti frutti experimetal), me ha resultado muy difícil elegir.
Finalmente me he decidido por esta, la más reciente, no la más placentera (que fue lo de ayer, quizá, no estoy segura).

CHICO & RITA

Esta entradilla de hoy se la dedico a mi amiga Donce, que entre teta y teta a la nena me sigue (lo suyo es fidelidad, como si fuera un perro).

Escuché (o leí) que la peli está rodada y después dibujada encima. Esto ya me atrajo. Después tanto Mariscal como Trueba me encantan (como artistas, que como hombres ni fu ni fa, la verdad es que los hombres ya solo me interesan como personas). No me atrevía a ir a la sala porque ultimamente me molesta mucho el sonido, voy con tapones (parezco sorda: estoy bastante sorda y para lo que hay que oir no me importa nada, que no me importa nada naaaaaaaaada cantaba Luz Casal).
Total, que en el blibliobús semanal el chico delante mío devolvió el libro que ni idea de que existía:

CHICO Y RITA
Una novela gráfica por Javier Mariscal y Fernando Trueba
Ediciones Sinsentido 2010

Y aquí la tengo. Ha sido, es, una delicia.

Mañana sigo que hoy no puedo más de sueño...

SIGUE EL DÍA 16 DE MARZO (CHICO&RITA II)

Barajando naipes

Después de una semana tonta, llena de asuntos tantos-tontos (pero bien), me hago las siguientes reflexiones (y esto enlaza con algo que sobre "el tiempo" tengo prometido a mi amiga Michèle):
- En la vida todo es cuestión de prioridades. Si se te infecta la carne de la uña del dedo gordo del pie derecho (y aunque sea del izquierdo), te dolerá al andar y correrás (en sentido figurado) a que te la curen. En ese momento, no tendrás tiempo ni espacio para otra cosa: todo lo ocupará una insignificante uña.
- Encima de la mesa, hay tres millones de asuntos que van quitándose el sitio unos a otros, filas de papeles y carpetas que se amontonan y cambian de arriba a abajo (al centro, padentro). Algunas se van resolviendo; otras, disolviendo.

Como una baraja de naipes, los papeles (=asuntos pendientes) pasan a ocupar un lugar u otro, quedando encima cada vez uno diferente. Igualmente, la vida se compone de personas y cosas que giran a nuestro alrededor (esto me recuerda a esas atracciones infantiles), y uni va saltando de uno a otro, o nos asaltan a nosotris y nos toca cuando nos toque. No pasa nada, en la vida hay que saber esperar.

Acabo con una cita del amigo Baltasar Gracián que me ha acompañado una pequeña parte de esta tarde de sábado:

Trata con quien puedas aprender. Convierte siempre el trato amigable con gente que sean escuela de erudición, y cuya conversación sea enseñanza culta. Haz de tus amigos maestros, aprovechando el gusto de conversar para el útil aprendizaje.